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La prima volta che ho incontrato il prof. Desinan è stato durante il mio dottora-
to, all’inizio degli anni ’90 a Padova. Allora avevo focalizzato il mio interesse e il 
mio entusiasmo sull’apprendimento della matematica nelle situazioni extra-sco-
lastiche. La tesi era che studiando i ragionamenti che i bambini sviluppano per 
risolvere problemi in situazioni pratiche emerge una matematica molto flessibi-
le, ricca di significato e assolutamente non meccanica. Il mio discorso critico si 
rivolgeva al mondo dell’educazione, che mi appariva quindi rigido, ingabbiante 
e poco significativo.
Ricordo benissimo la signorilità e la calma con cui il prof. Desinan ha mostrato sia 
il suo interesse per la parte del mio lavoro che riguardava le potenzialità dei bambini, 
sia il suo dissenso sul mio mancato apprezzamento della componente educativa, per 
la crescita di quegli stessi bambini ai quali ponevo ascolto e attenzione.
La sua critica era molto cogente nel merito, poiché la centralità del bambino 
è una condizione necessaria, ma non sufficiente per il suo armonioso sviluppo, 
in quanto richiede comunque un riferimento educativo adulto per svilupparsi, 
per poter estrinsecare tutte le sue potenzialità. Contemporaneamente, la sua 
critica era molto democratica nel metodo, in quanto lui non si era posto su una 
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posizione cattedratica, non aveva svalorizzato il mio lavoro, non aveva parlato in 
maniera accademica.
In realtà è stato un dialogo genuino, in cui mi ha ascoltato, così come indica la 
sua pedagogia di ascolto e ha mantenuto con chiarezza l’importanza fondamen-
tale di avere uno sguardo all’orizzonte educativo, uno sguardo pedagogico. L’ap-
prendimento è sempre legato all’educazione e non si apprende da soli, nel vuoto 
dei significati.
Dopo qualche anno abbiamo iniziato una lunga consuetudine di lavoro, du-
rante la quale abbiamo sempre dialogato, con due prospettive che partivano da 
piani diversi, ma convergenti; ho imparato a riconoscere la natura dei processi 
educativi, la loro funzione nei processi di apprendimento, la loro ubiquità. Ma 
soprattutto ho sempre visto nella figura del prof. Desinan i tratti di compostez-
za, eleganza che gli sono personali nel senso proprio del termine, ovvero che di-
ventano visibili proprio in quanto profondamente vissuti nella sfera interiore, 
intellettuale e morale. In questa unità di valori interiori e valori professionali, 
di coerenza tra il modello pedagogico e la pratica agita sta la più preziosa lezione 
educativa del prof. Desinan: un esempio raro, al quale dire grazie!
